爰戚人

实名认证

【爰戚古旧书店】 本店以线装古旧书籍为主要经营内容,影印木刻兼收,旨在传播儒释道医善本,兼营文革以前古旧平装本,为好书寻找读者,为读者奉献好书。

65 关注
380 粉丝
+关注
发消息
  • 动态
  • 直播
  • 上新
  • 店铺
  • 拍卖
#且读且行# 登天蒙山记
泰山东南200里有蒙山,千米以上山峰14座,龟蒙顶1156米,为最高处。蒙山总面积1125平方公里,在太行以东为第一大山、第二高峰,有亚岱之称。山中林木繁茂,湖泊相连,湿度较高,因而云气缭绕,故名蒙山。古称东蒙、东山,仲尼“登东山而小鲁”的感觉,就是在这里得到的,据说,后来斗得你死我活的孙膑和庞涓两位同学,也是在这里被一个老头“鬼”出来的。
蒙山山脉跨蒙阴、费县、沂南、平邑等县境,蒙阴县据其北得云蒙景区,平邑县在其右得龟蒙景区,费县处其南得天蒙景区。15年前,曾携子访大学同窗,一起登上云蒙。当时血气尚健壮,不畏险阻,上下均为徒步,在崖角小院、深谷洞穴逗留多时,多昂扬欣喜之感。这次登天蒙,为爱惜脚力,在山下预备手杖一把,“齐鲁地”“瞻鲁台”“大旺环”等处,都听到了它的笃笃声,下山路上,同伴膝盖难支,手杖随与其寸步不离。
最高处1056米,建望海楼三层,有盛唐气魄。我登上顶层,环行三周,迟迟不舍得下楼。四围峰谷绵连,沟壑纵横;湖泊河流,明暗相间;山间村落,随势匍匐。我知道这里距离东海还有三百余里,但是眼前的树木、人居、水汽、欲念,谁又能说不是海呢?
除去索道上山,步行共24里路。玻璃桥上,明知道我的体重可以忽略不计,还是心存畏惧,又不甘心绝顶虚至,于是扶栏而过,风声语声,充盈耳际;蓝天绿谷,竞满眼中。悬索桥归来,有一悬空水泥路,比较平坦,中间相隔不远,就嵌一铁板,上刻青春爱情隽语,某旋转处,有丘比特神剑石,才知道这里应该是爱情路,不过这里的爱情范围,似乎也可以扩而大之。其中有一句“彼年豆蔻,谁许谁地老天荒”,一入眼而难忘。在重力的拖累和牵引下,虽然比预期晚了接近一小时,但大家都毫发无损,安全降落平地,车内笑声一片。
归途中,我总想为那句话续上一点自己的感觉:“而今望甲,我笑我沧海桑田。”山风劲寒,时光如梭也!
2021年4月20日
...展开全文
5861人阅读
38人点赞
收藏 转发 1 38
#山居怡情# 山居
 
三里五里村落,六七坡外通衢,
顶上绿涛盈耳,门外淸溪水环。
山水纠缠院落,安居沦为仙游,
日日酩酊大醉,夜夜不知归处。
分秒年月不知,山上山下一程,
常在左右阿黄,晨曦冬雪欣然。
2021.4.1
照片:方托马斯
...展开全文
2.1万人阅读
56人点赞
收藏 转发 4 56
#清明花开# 秫秸花是老宅的主人
秫秸花是老宅的客人,我在家的日子里,她似乎还没来;我不在老宅的时候,她却成了主人。随便占住路旁,房前屋后,沟壕边沿,遇上三两场春雨,她就卯足了劲,筋脉暴涨,绿得发青,多像十六七岁疯长的少年。
秫秸花是村人给她的名字。高可两三米,像高粱或玉米的秸杆;自下而上开满花朵,花期最盛时,正是麦黄季节,于是一丈红、大麦熟都成了她的别名。这些称呼很写实,形状、高度、颜色,甚至味道,都溢于字外。其实她属于葵类,原生蜀地,故称蜀葵,很可能她的故乡还在更远的边塞,戎葵的称呼记录着她的历程。
秫秸花是农人的花,个子高大,花朵颜色个样,亮堂艳丽。不需要要修饰,不需要浇灌,甚至不需要栽培。不知从哪里飞来几粒种子,落地为家,丝毫也不忸怩。据说她的嫩叶和花可食,全身都能入药,茎皮的纤维很劲道,可代麻,能造纸,从花中提取的花青素,可以作为食品着色剂。其实村人谁也没想着吃她用她,只是任她花开花落,只图看个热烈和坚韧而已。
今年的清明节,几乎泡在了断断续续的细雨里,秫秸花也正得劲儿,三五棵、七八课簇拥在一起,有的围成圆形,有的相连在一起随路而行,即使一棵也能渲染得很蓬勃,像一个个生命的漩涡,一路陪我到大蒜围困着的林地,然后静静地站在地头,等我徘徊够了,再把我送回老宅去。
关于老宅的记忆越来越模糊,越来越陌生。看着这些年年迎送我的秫秸花,似乎还能呼吸到老宅的气息,暖暖的土地味道。
秫秸花,谢谢你拥吻着我的老宅。                   
2021.4.1
...展开全文
8219人阅读
43人点赞
收藏 转发 1 43
#且读且行# 我的大学教室和花园

早上见同窗传西联教室和临水木亭照片。
大教室为学校落定曲阜西郊时建筑,苏式造型,青砖柱廊,分置图书馆行政楼两边,各四口,每口五间,深而阔,一百余平。其南为二层办公楼,拐角后与最外一口教室相联,三面环围,一面向中心开口,内中植法桐两棵,越六十余年,荫盖各至亩许,为学子体操宴坐读书之所。
萃华园为学校一老教授捐建,在图书馆正北隔一小楼,路旁法桐,挺拔高耸,园内有土山、石山、琉璃瓦木亭,还有紫藤长廊,有椭圆形石窗,窗外即修竹,风摇凉至,不知多少次抚我小眠。园中尚有曲曲折折的环水,合欢、海棠等错植其旁,春夏秋冬,各有美色入学子心中。据说我离校十年前后,校园重建,仅有水亭留下,想来也是憾事也。
西联大屋
西联大屋喧声远,法桐浓荫清凉近。
柱廊依旧新枝开,一世淘洗白双鬓。
萃华园
翼亭临水多幻影,我坐池边常凝神。
藤廊宴坐待细雨,竹窗一卧契我心。
2021.3.24
...展开全文
513人阅读
9人点赞
收藏 转发 评论 9
#春暖花开# 午后即题

四时日光正正好,
春分懒懒初夏催。
墙边石楠红叶闹,
地上草柏伸脚腿。
两岸笑颜绵劲柳,
一河褶皱荡漾水。
且掩卷去莫宴坐,
问问风景在等谁?
2021.3.22
...展开全文
619人阅读
14人点赞
收藏 转发 评论 14
#读书随记# 我读到的中法超级女神大比拼
 
这几天,江苏灌南县许美女先后与9名人员保持不正当男女关系,并勒索7名公职人员372万元一事,许多人叹为观止,刷新脑浆。其实放到古今中外更广阔的背景上看,这件事儿应该属于稀松平常一类,且待我给你说上一说。
巴尔扎克向来以做社会书记员为己任,不避繁琐,是巴黎风俗社会的忠实记录者。在其小说《贝姨》中,塑造了一个荡妇瓦莱丽形象,此女矮小、苗条、漂亮而又时髦,是拿破仑时代大将已故元帅蒙高南的私生女儿。嫁给了大她十岁的陆军部属员玛奈弗为妻。因为没有得到遗产,一心想往上钻,无所不用其极。在和病汉丈夫虚应故事的同时,勾搭或接应者四位男人,第一个是她丈夫的上司法国陆军部署长兼参议官贵族于洛男爵,她要他的权力,为丈夫谋划升职,当然还要他的钱;第二个是巴黎花粉商人克勒韦尔,勒索他的钱财;第三个是巴西男爵富商亨利·蒙丹士,这是她红杏初露第一人,具有纪念意义,她称他为表哥,当然也不失时机的要勒索钱财;第三个是波兰雕塑艺术家文赛斯拉,是于洛男爵的女婿,年轻貌美,是瓦莱丽威逼利诱勾搭上手的青年才俊。这四个人让瓦莱丽瓦玩弄于股掌之间,游刃有余,剧情之复杂,真是三天三夜也说不完。最精彩的地方是,瓦莱丽怀孕后,她竟然能说得五个男人都认为是自己的骨血,都欢喜得提提转,偷偷地争着为小孩买兜肚。最后,于洛男爵失去职位,流浪巴黎街头,女婿文赛斯拉也失去家庭,亨利·蒙丹士在现场发现瓦莱丽的荒淫后,给就要结婚的瓦莱丽和克勒韦尔偷偷传染上了巴西热带雨林中的溃烂病,让他两人在恶臭污秽中死去。
这故事是巴黎社会的缩影,真实性高过实际存在。如果你还觉得是文学形象,不够过瘾,那就再看看中国的春秋四大美女夏姬(出生在文姜之后四五十年)的奇幻人生。
夏姬的爹是郑穆公,那漂亮也是够你想象一大阵子的。嫁给了陈国司马夏御叔,得名夏姬,生育一子夏征舒。因为夏御叔福分不够,十二年就折腾死了。陈国的两位大臣孔宁、仪行父先后敲开了寡妇夏姬的夜窗,并且交流各自的信物,极其夸张,被陈灵公知晓,搅起了宝物与天下共有之的馋虫,公然带孔宁、仪行父去临幸,夏征舒气愤不过,射死了陈灵公,孔宁、仪行父两位恶人到楚国告状搬兵,杀死了夏征舒,俘获了夏姬。楚王一见,几乎昏在了朝堂之上,非要纳为侍妾,楚国贵族苦苦进谏阻止,最后赐给了伤偶老贵族连尹襄老,连尹襄老老不经事,三两年油枯灯灭,其子黑要继续占有。楚国外交大臣巫臣纵横捭阖,瞒天过海,带着夏姬叛逃到晋国落户,夏姬以四十高龄,竟为其生下一女,在晋国又衍生出一段锦绣故事。
夏姬墓据说在现在河南省柘城县旧湖东北角。2016年我在寻访老庄遗迹时,顺路到旧湖(现名容湖)转了一下。在夏姬墓可能存在的地方,现在是一处若干层的高塔,里面展示着时代书画和地方才艺。与当地人交谈,大家都对夏姬似若无闻,我知道大家在心照不宣,能想象他们转脸后的偷笑。
看看女辅警夏姬瓦莱丽这路诡奇,共同点还是比较明显的。首先,这些女神确实比较精美,一经扫荡,绝对可以击垮好色男人的孔目;所交手的人多为公职人员,手中有权有钱;都不愿落后时代,别人倾慕追寻的,自己也必得分到一杯,自己的轿车再好,也比不上公共汽车宽敞;主角都八面玲珑,善于应付各方来客,在某些阶段能做到滴水不漏,蒙在鼓中的人都沾沾自喜;当然最后都暴露了,而且疯传万里,跨越千年。
欲望如魔,披枷带锁最好,只要从笼中放出,吞噬天地,嗜血碎骨,比女辅警夏姬瓦莱丽更厉害的女神,恐怕也不稀见,只有想不到,没有做不到,哪里有什么观止之说。
...展开全文
556人阅读
9人点赞
收藏 转发 1 9
#且行且读生活很快乐# 蜗牛之死
 
独山的山顶被采伐得很小,平时也少有人到。凹窝里密密地栽上了侧柏,却因山石留不住水分,枝头枯卷在暮秋之中;乱作一团的野草被蜘蛛网粘连在一起,侵占着本来就很窄的路眼儿。靠南头有一口水泥房子,里面放的可能是通讯信号设备,北部耸立着一个钢架塔,看样子是发射装置。在水泥房子的南部,我发现了大片的蜗牛螺壳,白花花得有些眩目。在发射塔底座周围,更多的螺壳让脚几乎无处可下。我蹲下身来,把大而完整的蜗牛壳捡拾出来,摆成一个圆面,拍了照片,让自己的感觉在慢慢地回想中发酵。
蜗牛不是牛,是生在陆地上的贝壳类软体动物,但它的故乡却是海洋,身上的螺壳就标识着它的出身。蜗牛比人类出现得早,种类达到2500多种,对一般人来讲,就是多得数不清。个头最大的像拳头,最小的像指甲盖。它以更加悠久的历史实验,戳破了人类的许多梦幻。它很能睡,一次“辟谷”可达三年。很慢,一小时爬行不过8.5米。不过,虽然能睡且过着标准的慢生活(也许另有解释),其寿命却只有5-6年。这会把人类想用慢生活延长寿命的空想变成撒气的彩球。现在,各地的“蜗牛客”正在整装待发,也许还会成为下一阶段占据主流的生活方式,也许对禁锢在钢筋水泥体中的现代人,慢生活还是有些修复作用的。
蜗牛雌雄同体,但是精卵成熟却不能同时,所以还得异体交配才能繁殖,每个蜗牛都既可以是爸爸,又可以是妈妈,可是繁殖生命的步骤却一点都不能简化。由此看来,人类想着修成雌雄同体,以期达到对外部世界悠然无待的梦想,也大概一定是妄想。蜗牛总是背着各色各样很精致的的小楼房,而人类也一直在模仿蜗牛的这种随处为家,不过,不论是帐篷,还是房车,都很难说超越了蜗牛。
蜗牛生活在气温5到40度之间,之下之上会被冻死或热死,最喜欢25到28的温度,这与人类都很接近。另外,它出行靠的是唾涎,这可以说是它的黄金液。当体内的唾涎消耗尽了,他的寿命也就结束了。这种生命液也与人类的肾分泌相当。依靠这种神液,它行动起来势无可挡,不管是粗糙的,还是锋利的甚至如刀刃的界面,它都能畅通无阻。
另外,它竟然是世界上牙齿最多的动物,满嘴都是牙齿,据说有25600颗,但是这么多牙齿却不能咀嚼任何东西,还得靠吸取汁液或含裹鲜嫩芽叶来获取营养。这也会让一直想着要享尽一切美味的人类感到希望不大。
它生长在低洼阴暗潮湿之处,一有机会,就会不停地向上爬,树木、墙壁、砖瓦石块、高山,总之,只要有高度,它就倾尽生命爬上去,爬上去,像周杰伦在《蜗牛》中唱得那样:“我要一步一步往上爬,等待阳光静静看着它的脸,小小的天有大大的梦想,重重的壳裹着轻轻的仰望。”“我有属于我的天,”“总有一天我有属于我的。”据科学家观察,它平时喜欢潮湿,害怕阳光直射。但到了它寿命的极限,它就要不停息地向上爬,不再畏惧阳光。
其实在树木、墙壁上,我以前也常常看到干死的蜗牛,不过,干枯之后,螺壳随风而去,也未曾觉得有什么震撼。在这个世界上,无论是寿命不足百年的个人,还是仅仅五六年的蜗牛,死亡都是不可选择的必然,不过,如何死亡却应该可以选择。在蜗牛生命的最后时刻,它没有停息,直到面前没有了高度,或者没有了到达高度的力气,才在风干中枯死。当大自然收回了它的肉体,而那个背了一辈子的硬壳,也被淘洗得干干净净,晶莹得像一枚玉石,留给天地间一份最后的美丽。在风雨冷热的催化下,螺壳慢慢被碾成泥土。到了这个时候,一趟荡气回肠的轮回就算完成了。在这个残缺不全的独山之顶,蜗牛的螺壳向我演示了什么是悲壮、光彩和圆满!而反观人类,在生命的最后时刻,却大多难有这份潇洒!
宁静而温润,清灵而美丽。小小的蜗牛,足为人之师也!
...展开全文
6105人阅读
41人点赞
收藏 转发 1 41
#生活与读书# 梁济道旁的鲁国春秋
出济宁城沿梁济公路向西北,从长沟镇到南旺镇这三十多里,属于高岗,与嘉祥南部诸山(汉时名金乡山)一脉。再往前就是下坡,是梁山县和汶上县两处斜坡的交汇点,坡底是道路左侧的运河,有四五里远。越过这20里洼路,济梁公路在开河村向西一转,跨过运河,直奔梁山县而去。
从济宁城外陪伴了一路的杨柳,到了这里再次梳妆,面目更加娇羞,枝条柔嫩,随风飘舞,鹅黄的芽蕊耀眼明亮,说明此处土地水分充足,空气湿润清新。恐怕柳黄失意,禁不住要在这里歇歇肩。透过路旁的柳影,葱绿的麦禾在初春的暖阳中静谧深沉,在天与地之间全力膨胀着丰收的希望。
从汶河南岸空隙中钻出的一条小河,在汶上县转了百余道河湾之后,从这里注入了运河。在这两道河流的围绕中,开河村、十里闸村、五里堡村、运河村在道路两侧铺展。这个大约南北十余里东西七八里的区域内,有八九个鲁国君墓冢。现在分别属于汶上、嘉祥、梁山三县。
在济梁公路上,能看到路旁麦田中有个大土堆,西南角树立一杆太阳能无线探头。问正在耕耘施肥的农人,言春节前文旅部门刚刚安置。周围尚有几处,多已泯灭不可见,唯此堌堆比较高大,可能为鲁桓公之墓。于是入垄中细观,围长约三百米,残高四五米,上有砖石余迹,枯草丛生,在春风中摇曳。
翻阅1986年编辑《山东各地概况》,未见著录。1989年《齐鲁文化大辞典》在对各个堌堆进行描述之后,以距离曲阜较远为由表示怀疑。2009年《济宁文物古迹》中,对散落的陶片确认,最早的是西周,大量的是东周或以后。时代与鲁诸公墓年代基本契合,是否确为鲁诸公墓,有待考古新资料。这样说,也就差开掘考古这一项了。
按照一般推断,另立新坟一般都很慎重,国君另创新陵更是慎之又慎,除非遇到了十分重大的祸事。按照古人四世血亲的常规,不妨来还原一下鲁桓公的见闻经历。他的曾祖鲁武公曾带着小儿子姬戏觐见周宣王姬静,宣王一时高兴,就把姬戏封为下一代鲁国国君。这一举动破坏了周公开始的嫡长子继承制,原嫡长子因此郁郁而终,但嫡长子的儿子伯愈却不吃这一套,公元前808年,杀死了816年登上君位的鲁懿公,自己登上国君之位。11年后,周宣王为了自己的尊严,带兵攻打鲁国,杀了这个鲁废公,把鲁懿公的同母弟弟立为鲁孝公,这就是鲁桓公的祖父。鲁孝公在位26年传位给儿子,是为鲁惠公,也就是鲁桓公的父亲。惠公在位46年,庶长子年龄已大,偏偏没有嫡长子。从宋国为庶长子聘仲子为妻,只怨仲子长得太漂亮,鲁惠公一看就撒不了手。公元前731年,生下了姬允,也就是后来的鲁桓公。723年鲁惠公死去,姬允接替国君,但年仅9岁,只好安排庶长子代理朝政,庶长子天性仁厚,尽心尽力,做得真给国君一样。于是谣言四起,终于在桓公默许下被人刺杀,虽然谥为鲁隐公,却未以国礼发丧。孔仲尼编辑的《春秋》,就是从鲁隐公元年开始,意味深长啊。
公元前712年鲁桓公正式执掌朝政。从周宣王干涉鲁国朝政开始,叔侄残杀、孝公侥幸、惠公错乱、隐公丧命,从曾祖到己身,共四代人,七个君主,一百多年的家国之变,乖钻陆离,根基动摇,人心不静。这些苦恼,一般人会漠然无知,或者故意佯装不知,但是身为国君的鲁桓公不可能不知道内幕真相。公元前702年,三十多岁的他想着重振国威,再肃家政,于是自防山西移150里,后让10里再立新陵。这里虽处平原,但背山面流,直通岱北,若派重兵把守,有利西北疆域。这个决心不可谓不大,宏图不可谓不远。奈天地自行,人欲难调。从齐国娶文姜为后,偏偏这位美女曾被郑国姬忽两次拒婚,心理残疾,竟然与兄长污秽不堪,在一次回娘家时,被桓公发觉,受到呵斥。没曾想到,正欲重整天下的鲁桓公,在公元前694年38岁时,被搉断身体勒死在车中。遵照桓公生前意愿,在中都西南风水宝地更立新陵。而文姜却在禚地(今长清一带)更建行宫,与其兄幽会,直到她在公元前673年48岁时死去,鲁国因此蒙羞二十余年。
当我们渐阅世事之后,如果侥幸不是十分愚钝,自然就会领悟,人的妄想纵有千千万,上天也不会垂怜其一二,鲁桓公自然也不例外。漫步此地,不知道文姜最后是否归葬这里?更不知那个被三桓追赶的昭公墓地,是否就是现在被称作南堌堆的姬家堌堆?现在纵横交错的运河渠道,那一条可能是孔仲尼宰中都时挖下的孔子沟呢?这些都全无觅处。只待下一步的开发,让荒冢再恢复记忆再吧。
就在这次寻访就要结束的时候,我忽然看到,冢旁有几处抔土小坟,上面的丛植青青鲜活,过节时的纸灰宛然还在。举目荒冢,再看看低首耕耘的农夫,不能不说,豪杰与群盲,分别只是暂时的,最终都一样泯灭在历史的长河里。虽然秦始皇想着万代流传,鲁桓公也想着美梦永恒,哪个家族又能真正超越精神沦为空想,而欲念私懒却重如铁索的实际?颜氏之训,朱子格言,他们教育出来的子孙们又在哪里呢?这片片荒冢跨越两千六七百年,大概就是告诉来来往往的路人:
小注:
孔网动态系统计字不准确,另有百字放入评论中。
...展开全文
1309人阅读
24人点赞
收藏 转发 1 24
过桓公墓
2021年3月11日经过济梁公路,见路旁麦田中有大土堆,西南角树立一杆太阳能无线探头。问正在耕耘施肥的农人,言春节前文旅部门刚刚安置。周围尚有几处,多已泯灭不可见,唯此堌堆比较高大,可能为鲁桓公之墓。于是入垄中细观,围长二百余米,残高四五米,上有砖石余迹,枯草自缝隙伸展,在春风中摇曳。
想当年,桓公思及周宣王干政、叔侄残杀、孝公侥幸、惠公错乱、隐公丧命,自曾祖至己身,四代人七代君主一百年间家国之变,乖钻陆离,根基动摇,人心不静。于是自防山西移150里,后让10里再立新陵。此地虽处平原,但背山面流,直通岱北,派重兵把守,有利西疆,决心不可谓不大,宏图不可谓不远。奈天地自行,人欲难调。娶文姜为后。岂料兄妹秽迹,桓公惨遭搉勒之害,更蒙禚地之羞二十余年。
人间妄想有千万,上天不会垂怜一二。漫步此地,不知文姜墓葬何处,更不知昭公流落哪里,孔子沟起讫全无觅处。忽见冢旁几处抔土小坟,丛植青青,纸灰宛在。豪杰群盲,或分于一时,终泯于长久,虽有始皇万代,桓公美愿,又何补精神空想欲念私懒之实际?颜氏之训,朱子格言,其子孙安在哉?荒冢跨越两千六七百年,不过告诉来往路人:静对天地,独顺阴阳,悠游百年,足矣。
南旺堤闸多,运河水道错。
村落辄万人,春作正植耘。
渠畔立孝坊,路旁鼓大堆。
停车问土著,传言是鲁君。
一去三千载,不如抔土亲。
2021.3.11

济梁道上春秋梦,
柳黄翻飞鸟雀鸣。
无际绿野抚碧水,
鲁公荒冢鼓田垄。
2021.3.13
...展开全文
4952人阅读
35人点赞
收藏 转发 评论 35
#以文会友# 将梦想进行到底

从绝对时空上讲,在前后千万亿年的黑暗中,仅得不足百年的光明,若萤火星星于长夜,若沙粒茫茫于太空,谁好意思否认,生命本来就是梦想。故一点一刻都不能荒费,必须将梦想进行到底,生命不止,梦想不息!从相对时空上讲,前半生灵性被物质侵凌挤压,梦想被装扮篡改,成分不太纯净,想做的事,想说的话,想走的路,都受到限制。后半生,物质的铁钳开始锈软,精神的力量能够伸展,这个时候,梦想上路,正如夏日的清晨,浩空万里,清歌无限。岁月可以静好 惜梦自应如常。人老正宜做梦,认真地做梦,做纯粹的梦。
老年读书,老年做梦,老年有为,是生命喜乐的标配。
654人阅读
3人点赞
收藏 转发 评论 3
#读书偶得# 梦想和读书

行走京省,低头看路;僻居乡野,举目观月。河曲路弯,用心丈量;山高水长,慢慢欣赏。踏稳一步,种好一福;挺起胸脯,即是大树。事情烦难,哲理依然;判断混乱,大道依然。风霜雨雪,都是经过;节假时令,且去逍遥。听不懂的世故,都不重要;看不惯的花样,无关紧要;钱财充栋,怎如山泉野蔬;华堂摩天,怎如茅屋清浅;其势赫赫,怎如皓月抚眠。读实在的书籍,写真诚的文字,过简单的生活,享深层的体感:欢喜快乐。
5447人阅读
43人点赞
收藏 1 4 43
#浮生六记# 上九山古村落观览记(二)
村落的未来
远的如安徽宏村、西递,近的如山东台儿庄,民居开发,这是中国略微富足一点后,对自我历史的珍惜和维护。这虽然应该归入精神活动系列,但却必须嫁接在物质的需求中进行。二三十年来,各地政府和开发者各自走过了艰辛、停顿、阴死阳活的奔波之路。问题永远解决不完:产权转移如一团乱麻,翻修维护简直就是销金窟,运营盈利更是如履薄冰。
上九古村落自然也是如此。虽然做出来了许多文化小院,磨房、酒坊、染坊、豆腐坊、糕点房、编织、剪纸,烧陶、摄影、私塾、陶器,也建起了七八处特色饭店,但是人气不足,收入低微,关门歇业是遮盖不住的,正常值班的几位多是外地打工的老者。还有许多院落产权没有交割,房屋坍塌或失火焚烧,交割的院落还大量荒置未能修葺。不言自明,上九古村虽然走过了八九年的开发之路,不知未来还要走几个九年的路子。
漫步在这个可能远自邹鲁时代,具有两三千年历史的石头小村里,抚摸着风霜打磨的青石面,凝望着弯曲劲绕的老树,我的思绪也慢慢铺展:
     没有人住的房子,风化、毁坏的都要快一些。民居原来是人居住的,以后还应该恢复它的本来用途,但是面向生活第一线的劳动者住在这里,已经感觉多有不便,不过,从城市到乡村回流的人越来越多,可以租或卖给他们,对消费、洗刷、交通可以进行统一要求。天地能够自存,全赖各以其私。如果仅用这种大公型的开发,离开了人居其中的“私有”,最终恐怕只能沦为虚空。
      脱离了生活实体的文化,不光难以存在,其实也没有存在的必要,更不用说被拉杂组合,扩大甚至空想的文化。随着中国人尚实精神的苏醒,欣赏品位的提高,会越来越鄙弃那种生拉硬拽等所谓的空想结构。从田野考察角度讲,一切实际的存在,都有分析的意义,而后来的补缀总是幼稚可笑的,因为强加和虚构是无意义的,甚至可以说是无耻的。
山居的美妙,在于与自然的和谐,虽然上下运输、出行多有不便,其实那正是慢节奏生活的标准配置,也是远古居民避水治水和近水用水需要的巧妙结合。近百年特别是近几十年来,现代工具的野蛮介入,山成了光秃秃的,上面没有树木,涵留不住水,水与土不能相互润泽,依山而建的村落也就不能再养护人的身心需要。如果不能从根本上复原山林水源,只是垒砌寨墙,靠从地下抽水充当山泉,把有限的平地再变为什么玫瑰、樱花种植园,那就只能造出一面山居的画皮,吸引一般浅层次的游客。从长久看来,这种想利用“原始村居”发大财的想法注定是很艰难的。
 
山居之美,不光因为村中的幽静、闲适、逍遥,更在于从山上俯瞰石屋的鳞次栉比。走出上九古村落,我驱车到了西南部的黄山之上。因为开发者看还未能注意这个角度的梳理,一时之间,未能找到比较好的角度。不过从上九山、大九山腰上,可以俯瞰到村子的局部。
在村子里盘桓了四五个小时,下午一点多钟,在上九山新村里开车转了一圈后,开始归程。窗外掠过一个个的山头,从村子东边的兴北路,向北行20里路,进入济宁南二环,与来时走的南路形成闭环。
...展开全文
2018人阅读
35人点赞
收藏 转发 2 35
#浮生六记# 上九山古村落观览记(一)
 村落位置
自古鲁地多山,就连从五六千米高地上冲下来的黄河,都不能不为之南北改道。遥想当年,泰山急速抬升,四围大概是逆时针旋转,济宁境内,现在这些斜向的山岭河谷,应该就是那时候天翻地覆的遗留。不过,大个的山岭都落在了北、东、南三面,济宁这一片多是矮个子的丘陵,稀稀疏疏。似乎那三面都是浓墨重彩,到了济宁这里却变成了两道飞白,星星点点的墨痕,就是高高低低的矮山丘陵:一道从嘉祥满硐到汶上北界,从南向东北蜿蜒200里路;一道从微山两城到泗水泉林,从西南到东北蜿蜒200里路。泗河就在这两道山间的疙瘩地中蜿蜒而行,绕着两城的独山转了一个大圈,向东南而去。
我多次到达两城,登上南北宽约二十余里的大顶山脉,向东北遥望,看不到200里外的陪尾山,那是泗水之源;看不到百里外的尼山,那里有汇入泗河的小沂河,甚至60里外的峄山也看不到,不过,可以看到与大顶子山形成南北大山谷的凫山山脉中的朗子山、上九山、大九山,因为它们上面的风力发电叶片清晰可见,直线也就20里路吧。据说在上九山的腰麓部位,有一个石头垒成的村子,现在村民已经大部分挪出来,集中开发了八九年了,渐成模样。而当我要去村里转转的时候,却要沿着环绕微山湖的S104公路,向东过滕州市古村,再向北经过热闹非常的三山村集市,从牧山、长山、樊山之旁,进入有上九山、大九山、独山、黄山、诸子山围起来的几乎密闭的山套里,看看计时器,有六十多里路程。
  
村落布局
村落共百余户人家,堂屋和厢房合计约有三百余套。略微完整点的院落里,正中偏左靠墙很近的地方,都有一个60厘米见方的石柱,上面覆以一米见方的厚石板,这是祭台,反映了山居村民心中的敬仰和依赖。
房屋、院墙都是就地取材,用的是济宁常见的优质青石料。主屋石材丰角丰楞,磨砌严稳,灌以白灰砂浆,虽然年久却少见松散,匆匆而过的几百年,似乎可以忽略不计。稳固安定没有问题,不过保温还是欠缺。围墙大多都用毛石,各取其势,稳稳地垒起来,也有半米多厚,石间很少再灌灰浆。
在难以方正的院子里,还有高高低低的小路上,经常可以看到三四米见方的大青石从地里长出来,历经千百年鞋底和各种工具的磨砺,石面光滑发亮。在许多高出来的地方,有被凿出的田字格型,这一是为了防滑,另一方面也反映了居民对田地的深厚情感。更让人惊奇的是,许多主屋和院墙,竟以与山体连在一起的大块石头作为基础,真正做到了与大山浑然一体。
院落的位置都是利用山坡的舒缓,四周用石头围起,造成一块梯田,因形就势,或大或小,高低错落,依次展开。值得注意的是,有的两套,多的三至四套院落共用一个完整的围墙,围墙随山势蜿转,院子又分开高低层次,这很明显是父子同居或兄弟同居的情况。这是那个时代他们亲情相连,精神、利益、安全共系的需求决定的,那厚厚的石头墙头,很像是一段段“长城”。
院落与院落之间,自然躲闪衔接,留出曲曲折折的通道,只有两三处比较整齐,具有明显的规划痕迹。其中一处被开发为“山里胡同”,做了各种文化小院落,另一处郑家胡同,一路上行,到大九山半山腰,台基参次不齐,院落房屋坍塌,茂草、乱石脚踩步踏,如果用来作为拍战场的背景,几乎不用做任何布置,阴森恐怖。我站在院墙突出到通道里的一个角落前,想象着当年也许因为这个角落,邻居们之间的目眦尽裂和眼色传递。
村落入口是沿上九山东坡一路向西北自然蜿蜒,到了上九山尾部,有泉水随山谷汇聚,绕着村子向东南流出,临水处就成了丰美之处,朗子山托底并与大九山相连,于是在大九山腰麓,又出现一大片房屋院落,占地2亩多的萧进士大院和一片荒芜的郑家胡同就在这一带,作为山居者“精神医疗所”的玄帝观也在这里。到这里,村子的布局也就进入了高潮,水塘,草地,公共场所都在这里展开,戏台是这里的中心,老私塾是这里的希望。高潮过后,还是沿着原路走出村子。
整个村落就像一个大大的蜗牛,伸出来的身子是入口那一部分,现在有个石穹寨门,作为景区的入口,它的主体就是在山谷深处两侧山坡上的大片建筑。
 
...展开全文
2616人阅读
43人点赞
收藏 转发 5 43
#读书偶得# 真与假的游戏

梦阮先生说,假作真时真亦假,真作假时假亦真。虽然只是颠来倒去的两个字,世间的内容却让他说去了大半。其实真与假的游戏开始得很早,早到我们都找不到它的起点。这游戏十分盛行,人生在世,主动还是被动,喜欢还是反感,都在这个圈子里。
开始是说真话的,也要求说真话,不要说假话。不久就变成了,认真地说假话,偷偷地说真话,最好是不说真话。
有了文字,这游戏更加精彩。神话、小说、戏剧、传奇可以传看,报纸、杂志可以讨论,健文者一弄好几个笔名,于是开始用真名字说假话,用假名字说些真话。这样的缺口被发现后,审查严格起来,真话就让假话领队,略作装扮,依然可以到热闹的地方混一阵子。
最近这一二十年有了网络,笔名进一步稀释淡化,生出了千万网名昵称,被压抑了千百年的心灵获得解放,演讲写作,人人都行,不过游戏照旧,剧情更加热烈。
咋一看这些话,似乎在谴责什么,实际上真无此意。假话可以满足真需要,真话带来真伤害。虽然假话让人性情分裂点,品格低劣点,不过这也没啥稀罕。事在人为,责任自负,自己起码应该负责八成,其他两成归社会和政府。  
...展开全文
508人阅读
4人点赞
收藏 转发 评论 4
#女神节# 论老之将至
罗素(1872年—1970年)
虽然有这样一个标题,这篇文章真正要谈的却是怎样才能不老。在我这个年纪,这实在是一个至关重要的问题。我的第一个忠告是,要仔细选择你的祖先。尽管我的双亲皆属早逝,但是考虑到我的其他祖先,我的选择还是很不错的。是的,我的外祖父67岁时去世,正值盛年,可是另外三位祖父辈的亲人都活到80岁以上。至于稍远些的亲戚,我只发现一位没能长寿的,他死于一种现已罕见的病症:被杀头。我的一位曾祖母是吉本①的朋友,她活到92岁高龄,一直到死,她始终是让子孙们全都感到敬畏的人。我的外祖母,一辈子生了10个孩子,活了9个,还有一个早年夭折,此外还有过多次流产。可是守寡之后,她马上就致力于妇女的高等教育事业。她是格顿学院②的创办人之一,力图使妇女进入医疗行业。她总好讲起她在意大利遇到过的一位面容悲哀的老年绅士,她询问他忧郁的缘故,他说他刚刚失去了两个孙子。“天哪!”她叫道,“我有72个孙儿孙女,如果我每失去一个就要悲伤不止,那我就没法活了!”“奇怪的母亲。③”他回答说。但是,作为她的72个孙儿孙女的一员,我却要说我更喜欢她的见地。上了80岁,她开始感到有些难于入睡,她便经常在午夜时分至凌晨3时这段时间里阅读科普方面的书籍。我想她根本就没有工夫去留意她在衰老。我认为,这就是保持年轻的最佳方法。如果你的兴趣和活动既广泛又浓烈,而且你又能从中感到自己仍然精力旺盛,那么你就不必去考虑你已经活了多少年这种纯粹的统计学情况,更不必去考虑你那也许不很长久的未来。至于健康,由于我这一生几乎从未患过病,也就没有什么有益的忠告。我吃喝皆随心所欲,醒不了的时候就睡觉。我做事情从不以它是否有益健康为根据,尽管实际上我喜欢做的事情通常是有益健康的。
从心理角度讲,老年需防止两种危险。一是过分沉湎于往事。人不能生活在回忆当中,不能生活在对美好的往昔的怀念或对去世的友人的哀念之中。一个人应当把心思放在未来,放到需要自己去做点什么的事情上。要做到这一点并非轻而易举,往事的影响总是在不断地增加。人们总好认为自己过去的情感要比现在强烈得多,头脑也比现在敏锐。假如真的如此,就该忘掉它;而如果可以忘掉它,那你自以为是的情况就可能并不是真的。
另一件应当避免的事是依恋年轻人,期望从他们的勃勃生气中获取力量。子女们长大成人之后,都想按照自己的意愿生活。如果你还像他们年幼时那样关心他们,你就会成为他们的包袱,除非他们是异常迟钝的人。我不是说不应该关心子女,而是说这种关心应该是含蓄的,假如可能的话,还应是宽厚的,而不应该过分地感情用事。动物的幼子一旦自立,大动物就不再关心它们了。人类则因其幼年时期较长而难于做到这一点。
我认为,对于那些具有强烈的爱好,其活动又都恰当适宜,并且不受个人情感影响的人们,成功地度过老年绝非难事。只有在这个范围里,长寿才真正有益;只有在这个范围里,源于经验的智慧才能不受压制地得到运用。告诫已经成人的孩子别犯错误是没有用处的,因为一来他们不会相信你,二来错误原来就是教育所必不可少的要素之一。但是,如果你是那种受个人情感支配的人,你就会感到,不把心思都放在子女和孙儿女身上,你就会觉得生活很空虚。假如事实确是如此,那么当你还能为他们提供物质上的帮助,譬如支援他们一笔钱或者为他们编织毛线外套的时候,你就必须明白,绝不要期望他们会因为你的陪伴而感到快活。
有些老人因害怕死亡而苦恼。年轻人害怕死亡是可以理解的。有些年轻人担心他们会在战斗中丧生。一想到会失去生活能够给予他们的种种美好事物,他们就感到痛苦。这种担心并不是无缘无故的,也是情有可原的。但是,对于一位经历了人世的悲欢、履行了个人职责的老人,害怕死亡就有些可怜且可耻了。克服这种恐惧的最好办法是——至少我是这样看的——逐渐扩大你的兴趣范围并使其不受个人情感的影响,直至包围自我的围墙,一点一点地离开你,而你的生活则越来越融合于大家的生活之中。每一个人的生活都应该像河水一样——开始是细小的,被限制在狭窄的两岸之间,然后热烈地冲过巨石,滑下瀑布。渐渐地,河道变宽了,河岸扩展了,河水流得更平稳了。最后,河水流入了海洋,不再有明显的间断和停顿,而后便毫无痛苦地摆脱了自身的存在。能够这样理解自己的一生的老人,将不会因害怕死亡而痛苦,因为他所珍爱的一切都将继续存在下去。而且,如果随着精力的衰退,疲倦之感日渐增加,长眠并非是不受欢迎的念头。我渴望死于尚能劳作之时,同时知道他人将继续我所未竟的事业,我大可因为已经尽了自己之所能而感到安慰。(申慧辉译)
...展开全文
651人阅读
9人点赞
收藏 转发 评论 9