#读藏之间# 美国作家汤姆. 拉伯在所著《嗜书瘾君子》里,把买书者分为二种,一种是爱书者,一种是嗜书者。
后者如法国藏书家布拉尔,他是18世纪巴黎的律师,他生前疯了似的拼命购置书籍,买来的书不只堆书架上,连橱子、柜子里头也堆得满满的,书房里到处乱堆一通,末了,他只好腾出家里其他所有房间,全部空间都用来摆放实在多得不像话的书籍。随后他又另外购置7栋房子,以使储存越来越多的书本。那些书从一楼一路堆到阁楼。在颤颤巍巍的书堆间走动可说是险象环生,只要一个冷不防,坍方的书本能将人活埋。西奥多·科克曾如此述布拉尔的浩瀚书海:“一旦将一本书送进屋内便即刻淹没不见踪影,简直和扔进大海里头没有两样。”直到他去世为止,布拉尔聚积的书籍总数在60 万本到80万本之间。光是把那些书卖掉就足足花了5年时间。
拉伯认为爱书者与嗜书者的区别就是,嗜书者总是不分青红皂白,批货似的一摞一摞往家搬。爱书者会仔细挑选,然后悉心阅读,尽情欣赏书中美和智慧。书痴关注的是书的皮相,爱书人关注的是书的内容。
其实分别没有这么明显,我见过好几个当代学者,在所写书中吐槽自己家中书已成灾,但仍忍不住会继续购书。但是书痴只买不读,确实有些暴殄天物。
买书是会上瘾的,对许多人来说,知识的饥渴感或占有,不逊于吃饭喝水或其他欲望。
看辛德勇《蒐书记》,可以确定他就是那种读书藏书都有瘾的。特别是在日本二手书店的种种行径,比时尚女郎巴黎扫货有过之而无不及。
拉伯在《嗜书瘾君子》里,列了二十五道是非题供人自性检测。我勾了一下,十二道选是,还好,属于中度患者。毕竟从中学起就饿着肚子买书。
这本书是我在某二手书平台淘来的,有趣的是,前主人勾了十七道。按说他这种重度患者是不会出让藏书的,我很好奇也很同情其中的缘由,想来也是无奈之举。
另外有些人买书虽不是成山成海,但他们另有赢头。比如,有人专买初版书,有的专买名家签名、或钤印、或赠予本、或手稿,有的做某一学科某一专题书籍收藏,还有的则专门搜求古籍。这个门槛高,所费精力财力是另一个层次的。
以亨利. 沃德.比彻《摘星录:艺术与自然的经验》一节做结,致敬每一个爱书人:
噫!置身书店,人性显得何许脆弱!
谈及琼浆玉液之想望、山珍海味之垂涎!
无非区区禽兽之欲求与不满
何能比拟
置身书店满室诱惑之中
那种对于智慧的渴盼
那种想望、那种永无餍足的美好
神奇的滋味,更令好学之士目眩神驰?
后者如法国藏书家布拉尔,他是18世纪巴黎的律师,他生前疯了似的拼命购置书籍,买来的书不只堆书架上,连橱子、柜子里头也堆得满满的,书房里到处乱堆一通,末了,他只好腾出家里其他所有房间,全部空间都用来摆放实在多得不像话的书籍。随后他又另外购置7栋房子,以使储存越来越多的书本。那些书从一楼一路堆到阁楼。在颤颤巍巍的书堆间走动可说是险象环生,只要一个冷不防,坍方的书本能将人活埋。西奥多·科克曾如此述布拉尔的浩瀚书海:“一旦将一本书送进屋内便即刻淹没不见踪影,简直和扔进大海里头没有两样。”直到他去世为止,布拉尔聚积的书籍总数在60 万本到80万本之间。光是把那些书卖掉就足足花了5年时间。
拉伯认为爱书者与嗜书者的区别就是,嗜书者总是不分青红皂白,批货似的一摞一摞往家搬。爱书者会仔细挑选,然后悉心阅读,尽情欣赏书中美和智慧。书痴关注的是书的皮相,爱书人关注的是书的内容。
其实分别没有这么明显,我见过好几个当代学者,在所写书中吐槽自己家中书已成灾,但仍忍不住会继续购书。但是书痴只买不读,确实有些暴殄天物。
买书是会上瘾的,对许多人来说,知识的饥渴感或占有,不逊于吃饭喝水或其他欲望。
看辛德勇《蒐书记》,可以确定他就是那种读书藏书都有瘾的。特别是在日本二手书店的种种行径,比时尚女郎巴黎扫货有过之而无不及。
拉伯在《嗜书瘾君子》里,列了二十五道是非题供人自性检测。我勾了一下,十二道选是,还好,属于中度患者。毕竟从中学起就饿着肚子买书。
这本书是我在某二手书平台淘来的,有趣的是,前主人勾了十七道。按说他这种重度患者是不会出让藏书的,我很好奇也很同情其中的缘由,想来也是无奈之举。
另外有些人买书虽不是成山成海,但他们另有赢头。比如,有人专买初版书,有的专买名家签名、或钤印、或赠予本、或手稿,有的做某一学科某一专题书籍收藏,还有的则专门搜求古籍。这个门槛高,所费精力财力是另一个层次的。
以亨利. 沃德.比彻《摘星录:艺术与自然的经验》一节做结,致敬每一个爱书人:
噫!置身书店,人性显得何许脆弱!
谈及琼浆玉液之想望、山珍海味之垂涎!
无非区区禽兽之欲求与不满
何能比拟
置身书店满室诱惑之中
那种对于智慧的渴盼
那种想望、那种永无餍足的美好
神奇的滋味,更令好学之士目眩神驰?